2026年11月5日に録った話

カイコが糸を吐くように話す

僕の頭の中のモードについて、今思っていることがあります。

頭の中で自分の声が聞こえるというか、自分の声みたいなものが頭の中にある。自分が頭の中で喋っているみたいな。普段は、そういう、声でもないような声が頭の中にあるような気がします。その声を違う人に喋らせたりとかも、できないこともない感じ。あの人がこんな風に言いそうだなとか。

だけど、誰かに説明する時とか、講演会的なこととか、YouTubeを撮っている時とか、ポッドキャストを撮っている時とか、そういう時の頭の中の感じは、多分違うんですよ。

音は鳴っていない。声は鳴っていない。そこにある何かよくわからんものを、ある程度順番に、すっ飛ばしてしまうこともあるんだけども、何か言葉に変換して、ずるずるずるずるって吐き出している感じ。カイコが糸を吐き出すみたいな、ずるずるずるずるって、長い糸を吐き出しているみたいな感じです。

本を読んでいる時は、その逆なのかもしれません。

文字でというよりは、イメージが頭の中にある気がするんです。はっきりそのイメージが見えるわけではないけども、実用書でもそんな感じ。文字を文字として、多分捉えていない。

小説なんかだともっと顕著で、匂いとか景色とか、そういうのがなんとなくある。ありありと思い浮かぶわけではないけども、風景とか景色すらもっと単純化した、ぼんやりさせた何か。ニューロンとニューロンとのつながりが生む何か。そういう感覚なんだろうかね。

ニューロンとニューロンの関係性が生む、なんかよくわからない、言語にもならん、イメージにもならん、何か。そういう捉え方って、AIのことを勉強してから知ったわけですけど。

って考えると、AIは、LLMだったら出力先がテキストしかないっていうのは、結構もどかしそうな気がするな。

言葉にも、イメージにも、何にもできないような、このもやっとした、ふわっとした感覚。それそのものを、味わうことはできないのだろうか。それとも、そういう感覚も、どっかに溜まってたりするんだろうか。